漂洋過海的馳援 只為守護無國界的醫(yī)者大愛
——記遂寧市第一人民醫(yī)院兒科醫(yī)生張華
沒有月餅的渲染
沒有團圓的意境
短暫的越洋視頻
幾許寒暄后
又是一年中秋!
2018年的中秋,已經(jīng)是遂寧市第一人民醫(yī)院兒科醫(yī)生張華在非洲過的第二個中秋。2016年12月,張華作為四川省承派的2016—2018年援幾內(nèi)亞比紹醫(yī)療隊第16隊成員,離開家人前往非洲幾內(nèi)亞比紹(簡稱幾比)開展醫(yī)療救助工作。此后兩年,張華的中秋夜只能獨在異鄉(xiāng)、遙寄思念。
彼時,大寶還不滿7歲,二寶還在媽媽彭璐的肚子里,還有兩個多月才出生;現(xiàn)在,大寶已經(jīng)是一個懂事的大姑娘了,二寶已能蹣跚走路,也會咿咿呀呀的叫爸爸媽媽,卻還從未被爸爸抱過。
長長的網(wǎng)線,連接起了一家人的思念,隔著屏幕,張華珍惜著每分每秒與家人“團聚”的時光。
春樹暮云 且把他鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)
2016年12月20日,張華作為第十六批援幾內(nèi)亞比紹醫(yī)療隊成員,帶著親友們的牽掛遠離家鄉(xiāng),歷時30多個小時連續(xù)4次轉(zhuǎn)機抵達幾內(nèi)亞比紹卡松果醫(yī)院,開始國家賦予他的神圣使命。
與艱苦生活斗智斗勇
出發(fā)前,張華通過培訓(xùn)、查閱網(wǎng)絡(luò)資料,已經(jīng)對這個陌生的國度有了初步的認(rèn)識:全世界最貧窮的國家之一,氣候炎熱、傳染性疾病高發(fā)、物質(zhì)匱乏......但真正走近她,才知道現(xiàn)實與想象的差距有多大。
卡松果距離幾比的首都比紹80公里,是除首都以外的第二大城市,但這里與繁榮、熱鬧這些詞匯一點關(guān)系都沒有。“泥濘不平的道路、不超過5層高的房屋、不知道什么泥什么糊的食物......可能比我們一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)還小,相當(dāng)于國內(nèi)上世紀(jì)80年代的水平。”妻子彭璐說,早先就得知這里很落后,但是沒想到貧窮到了這個地步。
連基本的供水供電都沒有
生活用電靠的是一臺幾近報廢的發(fā)電機,飲用水需要去以前葡萄牙人捐贈建設(shè)的水井拉。這里蚊蠅肆虐,稍不注意就會得瘧疾,猴子、老鼠、壁虎、蛇也是光顧的?,所以就寢前要做好充分的防范工作。
醫(yī)生、翻譯、農(nóng)夫這些角色切換自如
“在這里生活,我們還開發(fā)了不少新技能。”張華半開玩笑的說,醫(yī)療隊的衣食住行都要自己親力親為,幾比雖是個農(nóng)業(yè)國家,但是當(dāng)?shù)鼐G色蔬菜金貴得很,為了解決“菜籃子”問題,隊員們“繼承”前輩們留下的菜地,自己翻地施肥、種植蔬菜。
同時,為了克服語言障礙,除了要學(xué)習(xí)葡萄牙語,還要在與當(dāng)?shù)厝嗣窠涣髦胁粩鄬W(xué)習(xí)克里奧兒語。
披荊斬浪為您而來
雖然卡松果是幾比第三大醫(yī)院,但加上醫(yī)療隊總共才10個醫(yī)生,醫(yī)技科室、生化檢驗、影像學(xué)檢查都沒有,“當(dāng)?shù)氐尼t(yī)療條件不夸張的說,連國內(nèi)很多鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院的條件都達不到。”醫(yī)療衛(wèi)生條件差、設(shè)備落后、藥械缺乏都是中國醫(yī)療隊工作中要解決的困難。
“作為兒科醫(yī)生,這里多少讓我感到了一些無助,與醫(yī)療技術(shù)無關(guān)的那種。”張華說,不久前他接診過一個患兒,僅僅因為蚊蟲叮咬就進行了截肢手術(shù)。“這個娃娃太可惜了,送到我們這里的時候情況已經(jīng)很嚴(yán)重,整個腿部發(fā)生嚴(yán)重感染,傷口擴散化膿,還伴有持續(xù)高燒。要是早一點來就好,就早一點。”在講述這個患兒的時候,張華幾度哽咽,“蚊蟲叮咬、小小的感冒,因無法及時治療,都可能給孩子致命的傷害。”“當(dāng)?shù)睾芏嗷颊呱《际怯部梗瑢嵲诳共贿^了才來找醫(yī)生。”
再難也要堅持義診
為了讓當(dāng)?shù)鼗颊吣軌虻玫郊皶r救治,張華他們每月會定期開展2—3次義診活動。“我們義診的時候經(jīng)常要坐船,最長的行程要花4、5小時,經(jīng)常遇到海上風(fēng)暴,還是很危險。
有一次義診遇到了海上風(fēng)暴,幾次差點翻船,全船人都只能默念’哈利路亞’祈禱,也就是我們中國’阿彌陀佛’的意思。也還是幸好沒出事哦,不然就真的是回不來了,曾經(jīng)有國內(nèi)的其他援非人員在海上就遭遇過海難。”
“所以越是接近回來的時間,越是緊張,因為生怕在這最后的時間里出現(xiàn)意外。如果有一天沒看到、沒聽到聲音或者沒有發(fā)消息的話,都特別擔(dān)心”彭璐說。
但只要到達義診點,途中的艱險他們很快就淡忘了,“每次看到身穿白大褂,胸前有紅色中國國旗標(biāo)志的,當(dāng)?shù)厝嗣窨偸呛軣崆榈摹?rdquo;通過義診醫(yī)療隊已經(jīng)與幾比人民結(jié)下了深厚感情,“特別自豪,尤其是在救治了危急重癥之后,感覺沒有辜負(fù)國家賦予的責(zé)任。他們也很尊重我們,這份尊重不僅是醫(yī)療援助,還有祖國強大帶來的自豪感”。
如今,張華承擔(dān)著兒科查房工作,每天兒科門診量約20人次,先后參加邊遠鄉(xiāng)村義診20余次,他希望在國家的支持下盡最大程度解決當(dāng)?shù)厝贬t(yī)少藥的現(xiàn)實問題。
多少滄桑付流水 常念家國在心懷
在外支援,再艱苦的條件都能克服,最難熬的是日漸濃郁的思鄉(xiāng)之情。張華此行,錯過了許多人生中重要的日子,注定比旁人多背負(fù)了幾分對家人的愧疚!
二寶快兩歲了,至今“素未謀面”
接到此次援外通知時,張華的妻子彭璐已經(jīng)懷孕7多個月了,但國家召喚當(dāng)前,他必須完成國家交付的光榮任務(wù),于是他將對自己小家眷念深深的埋在心中。
“談及二娃的時候還是有遺憾的,畢竟她來到這個世界已經(jīng)快兩年了,我都還沒有抱過她,甚至還沒有見過面。”張華說。二寶身體不好,時常發(fā)燒咳嗽,看著孩子生病自己卻無能為力,隔著千山萬水,他常常擔(dān)心得夜不能寐。“作為一個專業(yè)醫(yī)生都沒在身邊,反正看不到心里就擔(dān)心,晚上就要想,還在發(fā)燒沒有,加重沒有”。
長長的網(wǎng)線,連接起一家人的思念
不能常伴左右,只能通過網(wǎng)絡(luò)“見面”。從出國那天起,張華和妻子就默契達成每天視頻的共識。短則幾分鐘,長則一個多小時,大女兒的學(xué)習(xí)、二女兒的成長、老人的健康、家里裝修房子、醫(yī)院發(fā)生的趣事……聊不完的話題,承載的是滿滿的牽掛和思念。雖然可以視頻,但始終沒有陪伴來得直觀,為了讓二寶有“父親”的概念,妻子彭璐總會指著屏幕教二寶喊爸爸,十個月左右二寶第一次對著他喊:“爸爸,爸爸!”那一瞬間張醫(yī)生無比激動,亦是百感交集,他多想親手抱抱自己可愛的女兒。
分享孩子們的成長點滴成了張華緩解思鄉(xiāng)之苦的秘訣,很多時候他習(xí)慣鏡頭就對著兩個女兒。“有時候話都不說,靜靜地看著她們玩耍就行,心里還是要想,等我回來了要多花時間陪她們,彌補這兩年缺失的時光。”
生活中恩愛,工作中相互扶持
張華夫妻倆同為遂寧市第一人民醫(yī)院的醫(yī)生,生活中他們是恩愛有加的夫妻,工作中他們是相互扶持的同伴。
張華此次援外,彭璐就是最堅強的后盾!從參與培訓(xùn)到遠赴非洲,她都默默的支持著丈夫,即便在自己即將生產(chǎn)的情況下。“其實,作為女人對他在情感上肯定是依賴的,畢竟他是家里的頂梁柱,但作為醫(yī)生我很理解他,知道他這次任務(wù)意義重大。”彭璐說。因此出發(fā)前,彭璐主動給家里人做起了思想工作,安撫著大女兒的情緒,“家里老人還是多支持他的,大寶也很懂事,加上醫(yī)院也給了很多‘照顧’,確保他在那邊安心工作。”
2016年12月20日,分別的那天真的到來
7歲的大寶還不懂時間與空間的概念,在機場,淘氣的坐在行李車?yán),和爸爸嬉戲打鬧,彭璐挺著大肚子滿懷笑意的看著父女倆,眼神中卻藏不住滿滿的擔(dān)憂。
“其實走之前我們都說好了,大家都不哭,叫張華一直往前走,別回頭,千萬別回頭。但真到了走的那一刻,終究是沒忍住,他還是回頭了,回頭那一刻,眼中的淚便再也控制不住了,一家老小相擁而泣……”。
“別擔(dān)心,我會照顧好自己的。你要多注意身體,特別是肚子里的孩子。”
“我知道,家里有我,放心去吧。”
沒有華麗的詞藻和浪漫的擁吻,中國人獨有的含蓄內(nèi)斂都在簡短的字里行間。
緊握孕妻雙手,再抱抱大寶,隨即拭去淚痕,張華再次轉(zhuǎn)身,背對著向送行的親友揮手告別,“摯愛,萬望珍重!我以胸前的國旗起誓,絕對不辱使命,恪守承諾,救死扶傷,等著我凱旋歸來吧!”
其實不難想象,張醫(yī)生在非洲的日子里,彭璐身上的擔(dān)子并不輕。平日里,除了忙碌急診科的醫(yī)療救治工作,下班后還要盡心照料家中老小,各中艱辛不言而喻。“肯定還是累啊,尤其是娃娃生病什么的,心里就慌了,但困難總有辦法解決的。”彭璐用自己的樂觀、持重、堅韌,為丈夫解決了一切后顧之憂!
錯過錫婚,更待金婚
“彭醫(yī)生,上有老下有小的,真的辛苦你了!”張華總是習(xí)慣這么叫自己的妻子。今年,是他們夫妻結(jié)婚十周年的日子,這樣特殊的日子夫妻之間只是互道一句辛苦,并沒有太多甜膩的表現(xiàn)。“即便他在遂寧周年日什么的我們也基本不過,因為工作太忙了。作為醫(yī)生來說,我們已經(jīng)習(xí)慣了淡化節(jié)假日了,尤其我們還是雙職工。”彭璐笑著解釋,“他平安歸來,對我來說就是最好的禮物。”援外的這些日子,張華很少提及自己在非洲工作的辛苦,怕家人為他徒增擔(dān)心,彭璐也從未向丈夫抱怨生活的不易,怕丈夫工作分心;蛟S,這就是他們簡單但又深沉的愛的表達方式。
十年尤短,半世可期。雖然錯過了錫婚,但他們還有銀婚、金婚、鉆石婚要攜手度過,未來的美好值得等待。
歸期漸近,思念越濃
張華說,肩負(fù)國家使命,必然竭盡所能,如此選擇他無怨無悔。只是希望圓滿完成任務(wù)后能夠多陪陪家人,盡力彌補這段時間的缺失。
彭璐說,平安歸來就好,到時候她要帶著孩子們?nèi)ソ訌埲A,想看看二寶能不能在人群中第一眼認(rèn)出自己的爸爸。
一次不遠萬里,跨越國籍、跨越膚色的國際援助,被張華一家人詮釋得如此云淡風(fēng)輕。大抵這就是,大愛,于無聲處顯露的意境吧!(遂寧市第一人民醫(yī)院 廖思英 陳竑 廖陽)